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Los rostros del paisaje.
Ginés Liébana
En su infancia, Ginés Liébana durmió
bajo una cúpula. Creo que esa cir-
cunstancia marcó profundamente
para lo sucesivo la consideración que
el artista va a manifestar respecto al
paisaje. El espacio abierto se consti-
tuirá en uno de los referentes habi-
tuales de su pintura, de manera que
éste siempre domina sobre las ma-
sas terrosas o vegetales.
El sentimiento del paisaje es para
Liébana una vivencia íntima tan recon-
fortante, que hace al artista eliminar
la ansiedad. Algunas de las composi-
ciones realizadas dentro de esta te-
mática se fundamentan casi exclusi-
vamente en la consideración del ce-
laje, habiéndose incluido apenas una
mera referencia a la tierra, como insi-
nuada línea de horizonte casi imper-
ceptible en la lejanía. Estas atmósfe-
ras amplías engrandecen la compo-
sición, aunque se trate de pequeños
formatos. Ginés reconoce que pudie-
ra pensarse que está dando desarro-
llo a un recurso fácil, pero curiosamen-
te era utilizado por uno de los mayo-
res artistas de todos los tiempos: Ve-
lázquez. En efecto, en el pintor sevi-
llano la relación existente entre el




vacíos, mágicamente ocupados por la
más acertada representación del es-
pacio que jamás haya realizado pin-
tor alguno. Estos vacíos llenos de es-
pacio son los que otorgan a una obra
esa característica sensación de opu-
lenta prodigalidad.
En esta terapia con que se agasa-
ja Ginés al considerar el genero del
paisaje, el artista se sumerge sin dar-
se cuenta en una atmósfera tranquila
-una suerte de interolatría que cierra
las puertas a la paranoia personal y a
los que aburren el siglo-, motivadora
del alejamiento de toda interferencia
intelectual de perfil psiquiátrico y, al
tiempo, incitadora también de la
adventus de los nuevos Mediterrá-
neos, del dominio de la luz, el senti-
miento y la belleza.
El paisaje es el que marca la pro-
pia presencia del artista en el mundo,
que debe leer en el manuscrito de la
Naturaleza y a la vez desarrollar sus
potencialidades específicas, con ob-
jeto de generar finalmente la
plasmación de su privativo paisaje in-
terior («nosotros mismos somos igua-
les a la tierra»).
La actitud de Ginés ante el paisa-
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je trasluce un recato muy cordobés:
su disposición frente a la Naturaleza
es de una rotunda sobriedad
compositiva en lo referente a la con-
creción de las grandes masas del cua-
dro; en cambio, despliega hábilmen-
te su ingenio en el momento de con-
formar las texturaciones que definen
los objetos y elementos que se dis-
ponen en la escena, de manera que
da desarrollo a una orfebrería mági-
ca que connota finalmente toda la
obra. Ese sorprendente manejo de la
materia pictórica personaliza cada
uno de estos trabajos, de tal modo que
el pintor llega a configurar un univer-
so realmente fascinante, con una téc-
nica que recuerda la empleada para
este mismo fin por el simbolista
Gustave Moreau y, aún más atrás en
el tiempo, por el propio Rembrandt.
En todo paisaje se hace patente
la presencia humana. Aún en aque-
llos en que no figure representado per-
sonaje alguno, siempre será
constatable la comparecencia del pin-
tor, que continuamente proyecta y
manifiesta su vivencia intima al re-
crear el motivo, fascinado por esa
fuerza interior inmisericorde —«la
naturaleza es un inmenso festín»—
que fundamenta la esencia sublime
del paisaje.
A Ginés las vistas panorámicas va-
cías, sin figuras, no le interesan. In-
troduce constantemente personajes
"Los sedimentos del camino morisco". 1972. G. Liébana
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que constituyen arquetipos del com-
portamiento humano, de la voluntad,
de la ira, del amor, del deseo... re-
creándose así un mundo imaginario
extraído del ámbito del delirio o de los
dominios del subconsciente, de una
gran belleza plástica.
En estas obras el mundo se torna
teatro y la ficción se convierte en po-
sible representación. Lo absurdo, el
ámbito de lo irracional, las imágenes
oníricas, lo mágico, lo misterioso, lo
hermético, lo insólito... tienen cabida
en este cosmos privativo que fluctúa
entre el teatro del absurdo de Valle
Inclán y el drama shakespeareano.
Liébana nos habla en estos cua-
dros de la zozobra de la humanidad,
de una suerte de destino universal de
la especie, ácidamente trascendido.
Por eso, en ocasiones, las figuras se
descomponen o mimetizan en el pai-
saje, desintegrando su carnalidad en
el espacio o engastando su concre-
ción física en la propia orografía mi-
neral del cuadro.
Las similitudes respecto a la ico-
nografía desplegada en sus trabajos
por El Bosco (1450-1516) no deben
conducirnos a extraer conclusiones
precipitadas. Si en la concepción ideo-
lógica del genial pintor flamenco
subyace un registro moralizador que
sintoniza abiertamente con una sen-
sibilidad de cuño erasmista, en Ginés
percibimos claramente un juego lúdi-
co, mediante el cual burla los propios
límites de la razón, pero con un claro
fundamento hedonista. El desorden y
lo absurdo, en ambos casos, frente al
ordenado racionalismo del mundo di-
"La Serenísima". 1961. G. Liébana
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vino en la coyuntura del Bosco, o ante
el espíritu constreñido e insensible de
quienes fundamentan la ideología vi-
gente de esta época canalla, en las
circunstancias de Liébana.
Nuestro artista se sitúa en un con-
texto programático que podemos ras-
trear a través de Henry Füssli, William
Blake, el Goya de las Pinturas Negras,
los simbolistas del siglo XIX, con
Odilon Redon y Gustave Moreau a la
cabeza, Arnold Böcklin y Max Klinger,
para proseguir en el XX tras los pa-
sos de Henri Rousseau, de Chirico y
los pintores surrealistas.
Como Grandville, también Ginés
gusta de humanizar a los animales en
sus obras; como Aubrey Beardsley, en
ocasiones encuentra oportuno
bestializar a sus semejantes. Surge
así un extraño repertorio de seres to-
cados por la aureola de lo insólito, que
habitan el espacio misterioso de los
cuadros posados sobre el relieve del
paisaje, o levitando su presencia in-
quietante en la atmósfera de ensue-
ño recreada por el artista. Estos tra-
bajos, al cabo, no hacen sino traducir
al lenguaje propio de la pintura los
sentimientos turbadores de la poesía
decadentista -a la vez preciosista e
imaginativa- de Cántico.
La ruina, la arquitectura devasta-
da, se funde en ocasiones con un
paisaje igualmente desolado, desnu-
do, desprovisto de la epidermis vege-
tal genesíaca. Poblados medievales,
emergidos del naufragio del tiempo,
perfilan su fantasmagórica osamen-
"Saquarema". 1954. G. Liébana
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ta, sobrevolados o penetrados en
cada caso por una iconografía
antropomórfica, en constante fusión
con un bestiario inagotable de des-
concertante inspiración.
En todos estos paisajes podemos
constatar la influencia que ha deter-
minado la luz de Venecia —ciudad en
la que residió Liébana por un tiempo—
en su pintura. Allí el cielo está más
presente que en ningún otro sitio:
espejea sobre ese mar interior
inundándolo todo, suspendiendo la
sublime arquitectura de la ciudad en-
tre el azul inabarcable del celaje y el
cobalto intenso de la laguna. Muchas
de estas nubes que flamean en sus
cuadros se reconocen como
venecianas.
Entre los programas atendidos por
Liébana, el bodegón no tiene cabida
en espacios cerrados. Un buen ejem-
plo del tratamiento que da a estas te-
máticas lo encontramos en el Paisaje
de la opalina, donde fusiona ambos
contenidos para crear una ligazón
extravagante, que encuentra su justi-
ficación en el armónico contraste que
propone el artista entre los colores
predominantes de la composición.
Ninguno de los cuadros de Ginés
Liébana precisa del aditamento de un
título, porque la esencialidad de es-
tos trabajos radica justamente en sus-
citar el cuestionamiento y el enigma
en el espectador; su lúdica reside en
empujar engañosamente a éste para
que se posicione, frente a frente, ante
un microcosmos que, siendo común
a todos los humanos, muy pocos ele-
gidos se atreven a interiorizar.
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